Когда 20 сентября 2025 года в Москве объявили победителя «Интервидения», многие в зале и у экранов впервые услышали имя Дык Фук. Но за этой улыбкой, хрустальным кубком и 30 миллионами рублей призовых скрывается история, от которой по коже бегут мурашки. Это не просто история победы на музыкальном конкурсе. Это история о том, как мальчик из простой семьи, которого годами травили за внешность, довели до отчаяния и заставили уйти со сцены, нашел в себе силы не просто вернуться, а взойти на вершину.

Ее голос гремел на стадионах, когда она стояла за спиной Джеймса Брауна. Ее имя было в титрах культовых альбомов, но слава доставалась другим. Марта Хай, самая преданная и «долгоиграющая» вокалистка «крестного отца соула», приезжает в Беларусь. Мы рассказываем ее невероятную историю: от закрытых дверей студии Motown и жесточайшей дисциплины в «James Brown Revue» до сольного ренессанса и статуса живой иконы фанка. Это история о женщине, которая была не тенью, а опорой музыкального титана.

Вечером 20 сентября 2025 года, когда финал «Интервидения» был омрачен скандалом со срывом выступления представительницы США, один человек в зале «Live Арены» оказался в эпицентре этого шторма. Легенда мирового рока, экс-вокалист Deep Purple и Rainbow, Джо Линн Тёрнер приехал в Москву не просто как звезда, а как официальный член жюри от Соединенных Штатов. И в тот момент, когда его соотечественнице Vassy запретили выходить на сцену, именно его реакция и его слова стали главным ответом на грубое вмешательство политики в искусство.

20 сентября 2025 года в Москве гремел финал «Интервидения». Шоу, задуманное как праздник музыки и дружбы народов, шло своим чередом. Но когда подошла очередь выступления участницы под номером пять, музыка смолкла. Вместо яркого номера от представительницы США зрители увидели пустую сцену и услышали шокирующее объявление, которое мгновенно превратило музыкальный фестиваль в арену ожесточенного культурно-политического противостояния.

В 1979 году приглашение суперпопулярной западной группы Boney M. на «Интервидение» в Сопот стало знаковым событием. Это был жест, демонстрирующий готовность СССР к культурному диалогу. Однако выступление гостей обернулось инцидентом, который до сих пор обсуждают как пример «советской цензуры».